রণজিৎ অধিকারী

ইচ্ছে

সারাজীবন একটা বড়ো গাছের নিচে পাথর হয়ে থাকা।

যারা শরীরসর্বস্ব, একদিন তারা পাথর হয়ে জন্মাবে।
শুধু মন, শুধু মনের কথা লিখে লিখে যাদের কবিতা
শরীর ভুলেছে; যারা ভেবেছে পাথর পাথরই, তার
মন নেই---তারা হাওয়া হয়ে যাবে একদিন।

আমি চুপচাপ এই পৃথিবীকে দেখে যাচ্ছি কতদিন---জগৎ
হয়তো আরো বড়ো কিছু---কে জানে!
আমি চাই এভাবে পাথরের গায়ে হাওয়া এসে লাগুক!
যে মনস্বিনীকেই পাই কাছে, আসে যেই ছুঁয়ে বলি,
---শরীর,শরীর কই?

এইভাবে পাথরও একদিন শরীরসর্বস্ব হতে চেয়েছিল;
আমিও সারাজীবন একটা বড়ো গাছের নিচে পাথর হয়ে থাকি?

শুক্রবারের জগৎ

পিঁপড়েরা এখন এই মাকড়সাকে টেনে নিয়ে যাবে।
আজ শুক্রবার।সন্ধেবেলা পুবালি হাওয়া দিচ্ছে জোরে।
ওদের মধ্যে কোনো আলোচনা হয়ে থাকবে---ষড়যন্ত্র!
বহুকাল থেকে তো এইসব চলে আসছে; একে ভুল উচ্চারণের মতো প্রচলিত বলে মেনে নিতে ইচ্ছা হয়।

আমাদের গান যেমন সাজানো-গোছানো, জগতের দেওয়াল তেমন না---অসমান এবড়োখেবড়ো---তার পুরোটা
দেখা যায় না। পিঁপড়েরা এরপর উধাও হয়ে
কোথায় নিয়ে চলে যাবে---তুমি পুরোটা পাবেনা। যেন
মৃত্যু জীবনকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে কোথাও। আজ
শুক্রবার---কোনো নারীর সঙ্গ পেয়েছ দুপুরে তাই
সারা বিকেল তুমি আনমনা, তুমি দ্রষ্টা, যেন গভীরভাবে
জগৎকে দেখতে পাচ্ছ সন্ধেবেলা---হাওয়া দিচ্ছে আর
দেওয়ালে একটা ষড়যন্ত্র, যেন কী গভীর কথা তাদের!

তারা কাউকে টেনে নিয়ে উধাও হয়ে যাচ্ছে জগতের বাইরে।