বিধান সাহা

জলজ

বয়স গিয়েছে বেড়ে শুধু
চাপা এক মাধুকরি দিন।
ওইদিকে ছিলো ঘর, বধূ—
জীবন রঙিন।

আলোর ফোয়ারা দেখে, খল,
চুপি চুপি এসেছিলো কাছে।
তারা আজ কতদূর, জল—
ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাচে।

মানুষও বয়সী হয়, একা—
হেঁটে যায় একা অজানায়।
জল বাড়ে, বাড়ে জলরেখা—
বহু স্রোত বহে যমুনায়।

বিরহ

আমাকে দেবে কি আধ-খাওয়া চা

আমাকে দেবে কি স্নেহ-চুম্বন

আমাকে দেবে কি তোমার বিরহ

অবিরত পোড়া লাল লণ্ঠন !

কপালে উদাস চন্দ্রলতিকা

জোছনায় ঘেরা তার চারপাশ

তোমার উজানে কে ছুটিছে আজ

কে ছাড়িছে ঘাড়ে ঘন প্রশ্বাস?

সেও কি তোমার নাম ধরে ডাকে

পাতায় তাকিয়ে থাকে উন্মুখ

একা একা থাকে, বৃষ্টিতে ভেজে—

লাল রঙে আঁকে নীল রঙা মুখ?

নদী দেখো আজ বয়ে চলে যায় একা

শোনো শোনো, রাই— এভাবে কি যায় থাকা?