রাণা রায়চৌধুরী

হাওয়া উড়িতেছে

         

          চুমু খাওয়া একটা ব্যাপার। চুমুকে চুম্বনও বলে লোকে।

প্রেমিকেরা বলে কিস! প্রেমিকেরা এই চুম্বন হাতে

দৌড়ে বাসের হাতল ধরে। কেউ কেউ ঠাণ্ডা ‘ওলা’

বা ‘উবের’ বুক করে, অ্যান্ড্রয়েড ফোনে। বান্ধবী তখন

কাছেই দাঁড়িয়ে, বিগবাজারের শোভা দেখে। চাঁদ ওঠে,

চাঁদের বোঁটা চোষে ধ্রুবতারার দল। আমি তো দুর্বল

মানুষ। তাই চুমো খাই কাঠের দরজায়। দরজা থেকে

কাঠ ও কুঠারের গন্ধ নাকে লাগে। বুঝি গাছের প্রাণ

কাছেই কোথাও দুলে দুলে চা খাচ্ছে, সঙ্গে বনপাউরুটি।

আমি রুটিকেও চুমো খাই। চুমো খেতে খেতে রুটির

ঠোঁটে দেখি সমুদ্রের ঢেউ। ধেয়ে আসছে, ভাঙছে পাড়।

আমিও ভেঙে গুঁড়িয়ে কামনাবাসনার সিঁড়িতে চাপা পড়ে

যাই। দেখি পল্টু আসছে টাইমটেবিল হাতে। পল্টুর চুম্বনের

বাসনা কালো অক্ষরে ছাপা আছে, ঐ মহাকালের, হলুদ

টাইম ও টেবিলে। আমারও দরজা কাঁপে চুম্বনের আঘাতে আঘাতে।