প্রদীপ কর

বন্ধুর মৃত্যু হলে

কেউ খুব ঋণের গভীরে যাবে, কেউ যাবে আতসকাচের
অ্যাকোয়ারিয়ামে ঢুকে মাথাঠোকা রঙিন মাছের
শিল্পকৃতিকে তুমি কার জন্য সাজিয়ে রেখেছো?
গলিত সন্ধ্যার মধ্যে শাশ্বত মোম জ্বালিয়েছো!

তরল আলোর আয়ু জমিয়েছো বাঁশির গভীরে
সে সুর সন্দেহ ক'রে মৃত্যু বুনে দিয়ে গেছে পাখির শরীরে
ঠোঁটে করে খড়কুটো কুড়িয়ে বাড়িয়ে তার সমস্ত ঋণ
শোধ করে দিয়ে গেছে, তবু তুমি বিষণ্ণ শহরে প্রতিদিন

সমস্ত হিসেব শেষে দু'হাতে ভাঙচুর করো গন্তব্যভয়
আতসকাচের নীচে পুড়ে গেছে আমাদের সব আশ্রয়

বন্ধুর মৃত্যু হ'লে আমারও অর্ধেক মৃত্যু হয়।